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RESUMEN:

El texto plantea varias inquietudes relacionadas con la figura del martir y el concepto de martirio, asi como su relacién antagénica con
el terrorismo. El énfasis en la muerte del arte en esta zona del Oriente Préximo, los martires o los "muertos vivos", y el cambio en la
apariencia del cuerpo, revelan una preocupacién por una nueva constitucion de la subjetividad en las sociedades arabes del Oriente
Préximo. Ademads, sitian esta cuestidn en el contexto de las politicas gubernamentales y las dindmicas que rigen estas sociedades,
marcadas por el legado desastroso de conflictos interminables y una violencia inabarcable.

ABSTRACT:

The text raises several concerns related to the figure of the martyr and the concept of martyrdom, as well as its antagonistic
relationship with terrorism. The emphasis on the death of art in this region of the Near East, the martyrs or the "living dead," and the
change in the appearance of the body reveal a concern for a new constitution of subjectivity in the Arab societies of the Near East.
Furthermore, it situates this issue within the context of governmental policies and the dynamics that govern these societies, marked
by the disastrous legacy of endless conflicts and ungraspable violence.
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“No regresaré hasta que plante mi
paraiso en la Tierra o consiga un
paraiso del Cielo, o bien muera yo o
juntos  muramos todos."” Ghassan
Kanafani (Shibli, 2011-2012)

El individuo y la individualidad guardan especial relacién con el suicidio (en
sus diferentes estados). “Los rostros de los trabajadores o los cuadros solo
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se individualizan cuando estos son “meritorios”, a condicion, no obstante, de
yuxtaponerse al emblema demostrativo de que han prestado un buen
servicio (..)" (Didi-Huberman, 2014, 66). El grado maximo de ese buen
servicio es prestar su propia vida.

Llegar al punto en el que una persona renuncie a su vida y a su cuerpo,
destrozandolo, deberia provocar un gran espanto. Es conocido, tal vez, el
hecho de que siempre ha habido una gran contradiccion en las
denominaciones de los actos suicidas, dirigidos por objetivos ideoldgicos o
religiosos, de un grupo en contra de otro: lo que unos consideran el culmen
de la barbarie, otros lo alaban como sublime. Edward Said habla de este
fendmeno en la India colonial: “La mayoria de los historiadores britanicos de
la India describian el famoso “motin” de 1857 como un cruel ataque terrorista
a mujeres y nifios indefensos, convirtiendo asi al indio en un barbaro salvaje
ante el cual la Unica respuesta que cabia era la fuerza”. Edward Thompson
(un misionero e intelectual britdnico) escribia en su breve libro The Other
Side of the Medal, publicado en 1926, que “las obras sobre la India escritas
en inglés (...) simplemente omitian el lado indio de las cosas (...). Thompson
sefala que para los indios el “motin” habia sido, en realidad, una rebelion en
su lucha contra los britanicos, provocado por varios generaciones de
agotadora colonizacidn, discriminacion racista y salvaje represion (..)" (Said,
20134, 43). Said sefala luego que la situacion palestina es exactamente
igual, bajo otros nombres y otro contexto histérico. Hay que dejar muy clara
la condena a los actos terroristas bajo cualquier forma, subraya: “Las
manipulaciones cinicas de la religion son atroces: matar a nifios o a
pasajeros de un autobuls en nombre de Dios es un horror que se debe
condenar sin paliativos, del mismo modo que se debe condenar a los lideres
que envian a jovenes en misiones suicida” (Said, 2013b, 44). No obstante, no
se deberia olvidar, por otro lado, que la asignacion del término terrorista
podria ser utilizada, al antiguo estilo britanico, para crear un espacio que
homogeniza todo tipo de resistencia y lucha antiimperialista y
anticolonialista bajo la condena del terrorismo. Tampoco deben ignorarse
las obvias y directas causas de tal terrorismo, por lo menos en el caso de
Palestina:

“Constituye un hecho sencillamente extraordinario y sin precedentes que los
hitos de la historia de Israel —que introdujera el terrorismo contra civiles en
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Oriente Proximo; que sea un estado basado en la conquista (..)— nunca se
citen, gue ni en los medios de comunicacion ni en los discursos oficiales
estadounidenses se plantee nunca (..), gue nunca se aborden como si se
tratara de un elemento que no hubiera desempefiado ningln papel a la hora
de provocar el terrorismo islamico” (Said, 2013c, 46).

Sin duda, el terrorismo es un monstruo que se alimenta de la miseria
absoluta, la desesperacion y la injusticia causadas por el fracaso total de la
politica. Asi pues, la politica de hacer desaparecer la opinidn del otro, en vez
de escucharlo, solo sirve para polarizar mas las opiniones al respecto: lo
que para los israelies son terroristas, para gran parte de la opinidn popular
arabe —aunque hay muchos en contra—son martires.
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Fig.1. (Superior) Dalal al-Mugrabi, una de las principales figuras femeninas militantes de la Organizacién
para la Liberacién de Palestina. En 1978 encabezd una operacidon militar en Tel Aviv en contra del ejército
israeli, en la que se murid.

Fig.2 (Inferior izquierda) Cartel del Frente de la Resistencia Nacional Libanesa (durante la guerra civil
libanesa), con imagenes de los “martires” que realizaron una operacion en el sur de Libano en el afio 1985.

Fig.3 (Inferior derecha) Sanaa Mehedali, militante libanesa del Partido Social Nacionalista Sirio que, en el
afio 1985, realizd un atentado suicida con su coche en contra de un convoy israeli en el sur de Libano. Es
considerada la primera mujer-suicida en la guerra civil libanesa.

Sin duda, el martir fue utilizado de manera repugnante tanto por la religion
como por las ideologias nacionalistas (conservadoras y de izquierda) como
arma ideoldgica y politica. Existen distintos términos para referirse a este
concepto: la palabra arabe al-shahid, “a. 4.4 1", que literalmente significa
martir, o el concepto istishhad, “> Lgsiw]”, martirio; o la palabra istishhadi
(la persona que realiza el acto del martirio), o istishhadia, en femenino, que
es el adjetivo utilizado para designar la operacion que se realiza en este
contexto. La utilizacion de estos términos y el régimen de imagenes que se
genera a raiz de ello siempre ha sido un asunto complejo y heterogéneo. Su
uso por parte de gran variedad de ideologias o en contextos muy diferentes
(tanto fundamentalistas radicales como izquierdistas o comunistas, o en
protestas en contra de dictaduras, por ejemplo) arroja tanto una
manipulacion del término y el concepto por parte de la religion o la
resistencia, como también una complejidad a la hora de descifrar sus
entrelazamientos tanto populares como politicos. Por otro lado, tenemos el
término fedayi/fedayia (masculino/femenino), que designa a la persona que
arriesga su vida voluntariamente o se auto sacrifica, o el adjetivo fedayia,
utilizado normalmente para denominar las operaciones de tipo suicida o que
contienen mucho riesgo. Las diferencias entre los términos shahid-ay
fedayi-a, o entre los adjetivos istishhadi-a y fidayi-a, es principalmente una
diferencia ideoldgica: uno es mas religioso que el otro. En el contexto
palestino, por ejemplo (uno de los lugares donde méas se emplean ambos
términos), fidayi-a es mas antiguo y fue utilizado por la resistencia palestina
desde muy temprano, y posee un significado secular; en cambio, el término
istishhadi-a fue mas utilizado por Hamas, y posee una connotacion religiosa
e isldmica (Abufaraha, 2009, 69,70).
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Fig. 4. Carteles de los “martires” del Partido Comunista Libanés.

Aungue tal vez parezca que las fotos y carteles de martires que a veces
llenan las calles y plazas en el mundo arabe puedan jugar un rol importante
en la propaganda ideoldgica de un bando o un partido, no se debe olvidar
que la mayoria de estas imagenes pasan desapercibidas frente a los ojos de
la poblacidn local. El artista libanés Rabih Mroué tratd este tema en su obra
Los Habitantes de Imagenes, al hablar de los carteles de los
martires/milicianos de Hezbold que se veian por las calles de Beirut y
descubrir, después de un tiempo, que eran una especie de plantilla donde
encajaban todas las fotos de rostros de los que habian fallecido en combate:
era todo un montaje. Son algo asi como los retratos ficticios de los jovenes
americanos de Keith Cottingham.
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Fig. 5 (Superior) Rabih Mroué. Los habitantes de imagenes. 2008.

Fig. 6 (Inferior) Keith Cottingham. Fictitious Portraits, Triplets. 1992.

Pero bajo cualquier denominacion, ideologia o motivo, sean martires o
terroristas, jcomo, y en qué momento, el que se suicida de una manera tan
violenta llega a pensar que él es una especie de nada? Y desaparecer sea
para él equivalente a aparecer.

En sus observaciones sobre el fendmeno terrorista, Terry Eagleton invita a
considerar la relacidn entre el terror y lo sagrado. Como términos, dice, los
dos pueden llegar a una ambivalencia notoria entre lo santo y lo vilipendiado
que puede significar la palabra sacery, por otro lado, entre lo creador y lo
destructivo que podriamos encontrar entre las variedades antiguas de
terror.

“Arrancarle a alguien la cabeza en nombre de Ala misericordioso o quemar
vivos a nifios drabes por la causa de la democracia no tiene nada
particularmente de santo. Sin embargo, no se puede comprender del todo la
idea de terror sin comprender también este curioso doble filo. El terror nace
como idea religiosa, que es lo que continla siendo en realidad hoy dia gran
parte del terrorismo; y la religion se ocupa por entero de capacidades
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profundamente ambivalentes que son al mismo tiempo arrebatadorasy
aniquiladoras” (Eagleton, 200843, 14).

El suicida configura un acercamiento a un estado de sublimidad. No tanto en
la muerte en si, aunque no es dificil detectar la presencia de su instinto en lo
sublime, sino mas bien en la proximidad de ese momento: algo asi como
estar y no estar en este momento.

Eagleton comenta que, bajo muchas perspectivas, se puede considerar que
Dios es igual a lo sublime; en términos estéticos, frustra toda
representacion y hace enmudecer al lenguaje. En la modernidad, el arte era
el lugar perfecto para sustituir a Dios. Y alli también, en la modernidad, lo
sublime se vuelve un término para referirse a la fuerza destructora y
generadora; a lo peligroso, oscuro, excesivo, demoledor, asombroso,
incontenible... que, al igual que muchos conceptos estéticos modernos, es
una version secularizada de Dios (Eagleton, 2008b, 59).

Como tal, el arte se vuelve el lugar perfecto para la experimentacion de este
sublime en sus dos vertientes: belleza y horror. En la modernidad, la obra de
arte cobra un valor absoluto. La tragedia serd uno de los mejores ejemplos
del arte sobre esta cercania:

“Del mismo modo que la tragedia, lo sublime nos permite satisfacer de
forma vicaria nuestras fantasias de inmortalidad, toda vez que desobedece
nuestra finitud y juega con la muerte a un estimulante « ja que no me
pillas?». Experimentar nuestra propia destruccion en el arte en lugar de en
la realidad significa vivir una especie de muerte virtual, una suerte de
muerte en vida” (Eagleton, 2008c, 59).

En la obra de Rabih Mroué On Three posters (2000-2004) (video, 17 minutos,
color, un canal) el video se basa en una obra anterior, una performance
multimedia llamada Three Posters realizada entre Mroué y el escritor
libanés Elias Khoury y expuesta por primera vez en Beirut en el afo 2000. El
argumento principal de la performance gira en torno a una cinta de video
inédita encontrada por los autores, realizada por Jamal al-Sati, un militante
del Frente Nacional de Resistencia del Libano (una organizacion o alianza de
guerrillas fundada en 1982 a raiz de la invasion y la ocupacion israeli de
Beirut Oeste). El video en si es el tipico testimonio que realizan los
militantes para anunciar la operacion que pretenden llevar a cabo en contra
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del enemigo: una especie de discurso de inmolacion. Lo inusual en esta cinta
era gue contiene no una, sino tres versiones del testimonio de al-Sati que
fueron diferentes pruebas de la version que se emitid en la television
libanesa en su tiempo. Esas tres tomas de camara, tres ensayos, son el
punto de partida de la performance, a través de la cual se cuestionan las
fisuras entre las formas heroicas de representacion del martirio, los
martires y lo carnal o lo material humano.

Fig. 7. Rabih Mroué, Elias Khoury. Three Posters. 2000.

Posteriormente, Mroué vuelve a retomar dicha obra anterior de performance
en un video llamado On Three Posters. Durante 17 minutos, el artista
interpreta lo que llama un “video testimonial”, el cual se concibe como una
pieza complementaria y a la vez analitica y critica de la obra original. En ella
trata diferentes temas relacionados con la representacion y la apropiacion
de la cinta encontrada de al-Sati, asi como la cuestion ético-moral de
trabajar sobre ello. Del mismo modo, trata el concepto filoséfico del martirio
y la cuestion de los derechos de autor del video. En particular, Mroué vuelve
a analizar la paradoja que reside en la cinta de al-Sati: el anunciamiento de
la muerte del martir mientras sigue vivo; el contexto ideoldgico-politico que
afecta al concepto del martirio en Libano. Finalmente, aborda un tema de
suma importancia en este contexto: como recibe la audiencia fuera de
Libano la performance Three Posters;el atentado suicida en la guerra civil
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libanesa, en relacion a los acontecimientos del presente —los ataques sobre
las Torres Gemelas del afio 2001y la intifada palestina—y como podrian
influir tales acontecimientos en la recepcion de la performance. De este
modo, al final del video argumenta que no era posible continuar presentando
la performance después de tales acontecimientos, porque ahora se podria
considerar como “un juego de suma cero” (Elias, 2014).

Lo sublime, asi, nos concede la simulacion de la experiencia de la muerte,
mediante este juego de imitacion conocido como arte. Pero esta
configuracion artistica combina al mismo tiempo dolor y placer, a través de
lo cual la muerte entra en el espacio de nuestra decision y nuestra libertad.
Sin embargo, senala Eagleton, el terrorismo funciona o sucede de forma
contraria a la tragedia que, segun Aristodteles, se podria considerar como
una “terapia social”, pues fortalece al estado permitiendo satisfacer algunas
“emociones politicamente nocivas”, mientras que con el terrorismo los
“horrores de lo tragico y lo sublime invaden la propia vida cotidiana”
(Eagleton, 2008d, 62).

Ciertamente, al ver el terror lejos o de una forma incapaz de producir
cualquier peligro real —en el arte o virtualizado—experimentamos una
angustia que combina dolor y placer. Dostoievski senala en Crimen y castigo
esa sensacion extrafia consistente en encontrar algun tipo de satisfaccion
frente a una desgracia repentina. “Tanto en la tragedia como en lo sublime,
sentimos al mismo tiempo lastima y placer.” Pero esto puede conducir a algo
mas alla, como sefala Nietzsche, segin Eagleton: “ver sufrir a los demas (...)
reporta un gozo solo proporcionalmente inferior a hacerles sufrir nosotros
mismos”. Sin embargo, la proximidad de este terror anula cualquier tipo de
satisfaccion o deleite: se vuelve simple terror. La distancia segura es vital
para su contemplacion (Eagleton, 2008e, 62).

El propio cuerpo del protagonista sufre una especie de enajenacion radical,
desde que la persona que decide su muerte tiene asumido que tal acto lleva
consigo una separacion imposible de su propio cuerpo.

En la religion isldmica, el cuerpo es una especie de vehiculo que utilizamos
para pasar nuestro viaje en el mundo terrenal. Se reduce, seguln esta ldgica,
a su valor material: al lugar de los instintos e impulsos carnales, que
deberian estar estrictamente sometidos a las normas de la ley islamica. El
cuerpo, asi, es una herramienta para las funciones religiosas y un sirviente
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para lo divino y lo sagrado. Los textos teoldgicos que tratan el cuerpo se
limitan a asuntos relacionados con la salud, el sexo, la higiene, etc., dentro
de los niveles de la medicina o el derecho isldmico.

Fig. 8 (Izquierda) Rabih Mroué. Los habitantes de imagenes. 2008.

Fig. 9. (Derecha) Militantes del partido Hezbola en un acto plblico en Libano, 2018.

Realmente, la cultura isldmica clasica o tradicional dice :

“no ha reconocido la existencia real vigente del ser (o la criatura) humano,
estd reducido a la imagen que expresa o refleja al Creador, al Hacedor, al
llustrador (nombres de Ala en el islam). Y por lo tanto no es un ser en si, no
es un sujeto en si, y no contiene subjetividad alguna. Ademas, es un ente sin
una identidad, en tanto que el concepto de identidad, en sus significados
lingUisticos o logicos, siempre se refiere al ser divino” (Alzahi, 1999, 26).

En la concepcidn islamica, el cuerpo del profeta se configura como el
paradigma a seguir. El texto coranico ha dejado para las narraciones del
profeta (los Hadiz) la tarea de detallar, distinguir e interpretar. Las
costumbres diarias del profeta eran, y siguen siendo, el ejemplo absoluto, y
por eso su practica fue cuestionada detalladamente. El objetivo final del
cuerpo del creyente verdadero es imitar y simular los actos del cuerpo
profético.

El cuerpo del profeta se vuelve con esta practica un tipo de ente discursivo:
se transmite y trasciende mediante la descripcion y el lenguaje hablado y
escrito. El cuerpo paradigmatico se constituye (en los Hadiz) mediante el
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dialogo, que normalmente consiste en un cuestionamiento por parte de
personas cercanas al profeta y en las respuestas ante tales cuestiones. Sin
embargo, los interlocutores no existen mas que en su condicion como
primera manifestacion imitativa del cuerpo profético.

Pero a pesar de que se puede detectar, en muchos aspectos, una reduccion y
un encorsetamiento del cuerpo en el islam que lo condena a lo sagrado, lo
sagrado siempre necesita de este cuerpo, incluso en los momentos mas
restringidos y mecanicos (como la oracion); lo necesita como mediador para
que se efectle la conexidn, y por tanto como prueba de si mismo.

Fig. 10 (Izquierda) Una de las imagenes emblematicas del escandalo de las torturas en la carcel militar de
EE. UU. en Bagdad, Abu Ghraib. 2004.

Fig. 11 (Derecha) El dia de Ashura, expresidn publica de lamentacion del martirio de Hussein Ibn Ali.
Irak, 2003.

Espectaculo:

En la pelicula Death Watch (Muerte en Directo) del director Bertrand
Tavernier —producida en 1980 y basada en la novela de ciencia ficcion The
Unsleeping Eye, de David G. Compton—Katherine Mortenhoe, la protagonista,
estd diagnosticada con una enfermedad mortal en una sociedad futura
donde la enfermedad es algo insdlito. A raiz de ello, la compaiiia televisiva
NTV la persigue ofreciéndole una gran cantidad de dinero para aceptar ser
filmada durante su Ultimo dia de vida y, posteriormente, emitirlo en un
reality show; es decir, filmar el instante de su muerte.
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El aspecto de la pelicula que recuerda a los videos de los martires filmados
antes de realizar operaciones suicidas en contra de un enemigo es que la
gente solo quiere compartir este momento tan especial con el futuro
muerto.

El tiempo en estos videos es importante, en tanto son publicados después de
la muerte de la persona pero, en si mismos, son un anuncio de esta muerte
ya pasada; es, en otras palabras, un muerto viviente exponiendo su proxima
accion.

Fig. 12. Bertrand Tavernier. Death Watch.1980.

El espectaculo tiene una relacion extrafa con el acto de la autodestruccion.
En algunos casos funciona como el objetivo final, como una performance; se
acerca, asi, a la condicién magica de la obra de arte. El acto filmado por los
“martires” en Oriente Proximo es, de este modo, una performance: “La
performance puede implicar lo que podriamos llamar esta funcion magica: la
invocacion de algo hasta ahora desconocido y no visto” (O Sullivan, 2016, 83).

Obviamente, uno de los objetivos de los videos de los supuestos “martires”
es llegar a mucha gente, transmitir un mensaje mediante una declaracion
firme y extrema.

La locura es un elemento importante en este acto y en sus finalidades, pues
uno de los objetivos del acto violento, del martir o terrorista, es ser
inconcebible, incomprensible e inexplicable. Es, en muchos casos, “mas
simbdlico o expresivo que instrumental.” Comparte algunos rasgos similares
con la vanguardia artistica, pues perturba el orden social “como una
invocacion dadaista de lo cadtico” (Eagleton, 2008f, 110 ).
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Fig. 13. (Izquierda) Imagen del responsable de un ataque terrorista en Tanez, en noviembre de 2015,
publicada por ISIS. (Derecha) Portada de la revista Time con la imagen de Wafaa Idris, la primera mujer
bomba de la resistencia palestina (Sales, 2002). Abril, 2002.

Los videos de los suicidas presentando su testimonio antes de realizar la
mision se convirtieron en una materia de interés para los artistas de Oriente
Proximo. Los detalles que conforman la escena de tales presentaciones, el
mensaje y las palabras y su estado misterioso entre la vida y la muerte lo
convierten en un objeto deseado para la accion artistica. El cuento de
Sharazad que pospone la muerte (Sharif Waked, 2009).

Esta claro que lo que llama la atencion —desde la consideracion de
cualquiera de los dos bandos— en la escena de un hombre-suicida, martir o
terrorista presentando la operacion que va a realizar es, por un lado, el acto
performativo, y por el otro la decoracion de la escena. Asi, en To be
continuedse destacan estos detalles: un color verde majestuoso que domina
la escena; la elegante escritura —probablemente en la caligrafia arabe
thuluth— forma un circuito en el centro y rompe este verde justo detras del
personaje principal; a los dos lados del circuito aparece el disefio de un fusil;
el personaje, sentado detras de una mesa y vestido de color verde militar y
negro, tiene frente a si un libro y, en primer plano, un fusil tumbado en la
mesa. Esta es la tipica escena en los videos de los llamados “martires
vivos”, que desde otra perspectiva se pueden llamar radicales musulmanes
terroristas. Tales videos documentan la declaracion de una persona, hombre
0 mujer, anunciando su voluntad de llevar a cabo una operacion suicida en
contra de un enemigo concreto: un testimonio de su propia muerte.
Normalmente, tales anuncios del martir vivo/terrorista se leen siguiendo un
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texto previamente preparado por él mismo o por la organizacion o el partido
al que pertenece. Sin embargo, en el video de Waked el personaje se
encuentra enredado en una narracion interminable, tomando el papel del
narrador de Las Mil y Una Noches; un texto que, de manera semejante, fue
relatado entre la vida y la muerte. Con ello, el video transforma ese
momento que anuncia el acto tan violento de matarse a uno mismo, y matar
a otros, en un bucle de aplazamiento perpetuo.

aned 1 lived with her about thirty years; but 1 was not
Dlessed with a child by her; so | ook 8 conculine,

k\

Fig. 14. Sharif Waked, To Be Continued. 2009.
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